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ИНФРАСТРУКТУРА МЫСЛИ. 
ПОЧЕМУ РОССИИ НУЖНА СОБСТВЕННАЯ 
СИСТЕМА ОТВЕТСТВЕННОЙ ЭКСПЕРТИЗЫ 
И КАК ПРЕВРАТИТЬ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ 
НАСТУПЛЕНИЕ В ПРОРЫВ ЧЕРЕЗ ФРОНТИР 

БУДУЩЕГО
Аннотация

В статье обосновывается необходимость формирования в России полицентрической ин-
фраструктуры ответственной экспертизы — системы исследовательских центров, универ-
ситетских школ, консалтинговых компаний, отраслевых институтов, данных, технологий, 
механизмов финансирования и профессиональных норм, обеспечивающей качество стра-
тегических решений. На основе сопоставления американского, советского и испанского 
опыта выделяются три взаимодополняющих принципа: институциональная плотность 
и управляемый риск; глубина, преемственность и длинный горизонт; полицентричность 
и культура мостов. Предлагается российская модель, соединяющая устойчивое ядро 
компетенций с венчурным фронтиром, гуманитарной мерой и применением искусствен-
ного интеллекта как инструмента эксперта, а не автономного субъекта целеполагания. 
Международный транспортный коридор «Север — Юг» рассматривается как пилотная 
площадка новой инфраструктуры мысли. Формулируются девять первоочередных ин-
ституциональных решений.
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 РАЗДЕЛ I. СОВРЕМЕННАЯ СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ

Инф раструктура, которой не видно

У России есть энергетическая, 
транспортная, промышленная, 
финансовая и  оборонная ин-

фраструктура.  Мы  умеем  строить 

трубопроводы, заводы, порты, мосты 

и линии связи. Умеем считать тонны 

металла, километры путей, мегаватты 
мощности, стоимость кредита и срок 
окупаемости оборудования.

Но в новом мире этого уже недоста-
точно. Стране нужна еще одна инфра-
структура — способность понимать про-
исходящее раньше других, различать 
угрозы и возможности, соединять зна-

Страна, которая экономит на мысли, 
неизбежно переплачивает за ошибки. 

Страна, которая отдает машине право определять цель, 
начинает расплачиваться собственной субъектностью.
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ния из разных областей, выдерживать 
сложность и превращать ее в решения.

России нужна инфраструктура 
мысли

Это не красивый образ и не просьба 
создать еще одно учреждение с важной 
вывеской и людьми, которые умеют 
говорить длинно. Это вопрос нацио-
нальной дееспособности. Любая мате-
риальная система в конечном счете за-
висит от качества решений. Ошибочная 
мысль превращает металл в памятник 
просчету, технологию — в  дорогую 
игрушку, научную разработку — в бес-
конечный отчет, маршрут — в линию на 
презентации, а сильную компанию — 
в заложника самоуверенности ее ру-
ководителя.

Мы вступили в  эпоху, когда ско-
рость изменений растет быстрее при-
вычных институтов. Перестраиваются 
рынки, цепочки поставок, технологии, 
финансовые механизмы, военные 
и культурные балансы. На наших гла-
зах возникает новый технологический 
фронтир. На нем недостаточно иметь 
данные, вычислительные мощности 
и доступ к искусственному интеллек-
ту. Надо понимать, ради чего и в чьих 
интересах все это используется. Надо 
уметь задавать вопрос, выбирать рамку, 
принимать решение и вставать под его 
последствия.

Именно поэтому разговор об экс-
перте, консультанте, советнике или ар-
хитекторе решений — это не разговор 
о  судьбе отдельной профессии. Это 
разговор о зрелости собственности, ка-
честве государства, будущем общества 
и способности России входить в новый 
мир субъектом, а не объектом чужих 
моделей.

Страна, к оторая торгуется за мысль

В нашей деловой культуре есть 
опасная привычка. За металл платят по 
спецификации. За станок — по догово-

ру. За бетон — по смете. За кредит — 
с процентами и обеспечением. Но когда 
речь заходит о  профессиональном 
понимании, начинается торг: «А что 
здесь такого сложного?», «Дайте пару 
страниц», «Мы сами все знаем», «Ней-
росеть уже написала обзор».

Собственник способен вложить 
миллиарды в  новый завод и начать 
экономить на людях, которые должны 
ответить, нужен ли этот завод рынку, 
выдержит ли он ограничения техно-
логии, есть ли для него кадры, сырье, 
логистика и управленческая культура. 
Корпорация может годами финанси-
ровать НИОКР, не имеющий пути к про-
изводству, потому что никто внутри 
не имеет права произнести: «Проект 
мертв». Государственная структура мо-
жет заказать масштабную программу 
и потребовать от эксперта не анализа, 
а научного оформления уже принятого 
решения.

Деньги на интеллектуальную работу 
видны в договоре и поэтому кажутся 
дорогими. Цена интеллектуальной 
ошибки растворяется в  стоимости 
проекта: в сорванных сроках, лишнем 
капитале, мертвых разработках, по-
терянных рынках, выгоревших людях 
и годах, которые никто не вернет. Ее 
редко записывают на счет того, кто 
отказался вовремя услышать профес-
сионала.

Экономия на профессиональной 
мысли — самый дорогой вид 

управленческой самоуверенности

Я много писал о МТК «Север — 
Юг», о веществе пути, корпоративной 
культуре, НИОКР, аристократии труда 
и ответственности человека в контуре 
решений. На первый взгляд — это раз-
ные сюжеты. На деле — один разговор: 
о способности видеть целое.

Международный коридор не воз-
никает от линии на карте. Между за-
мыслом и  реальностью стоят порт, 
железная дорога, склад, страхование, 
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но только в отношении чужих ошибок. 
Просит объективности, но заранее 
сообщает желательный вывод. Пере-
кладывает на советника ответствен-
ность за выбор и оставляет за собой 
право не платить за выполненную 
работу. Он путает право принять реше-
ние с монополией на знание. Тот, кто 
покупает лояльность вместо правды, 
уже выбрал поражение. Тот, кто тре-
бует ответственности от всех, кроме 
себя, — не руководитель, а держатель 
должности.

Но было бы нечестно обвинять толь-
ко заказчика. Слово «консалтинг» обе-
сценили и сами консультанты. Слишком 
многие продавали слайды вместо 
решения, чужую уверенность вместо 
своей школы, модные термины вместо 
понимания производства. Приходили 
после принятия решения, чтобы его 
освятить, и исчезали до наступления 
последствий.

Теперь к  старой халтуре добави-
лась новая. Искусственный интеллект 
позволяет за минуты создать гладкий 
отчет, правдоподобную аналитику 
и  уверенный тон. Пустота научилась 
выглядеть профессионально. Невежда 
получил словарь, трус — риторику, бю-
рократическая ошибка — безупречное 
оформление.

Слово можно обесценить. 
Функцию — нет

Настоящий внешний эксперт не сни-
мает с руководителя ответственность. 
Он возвращает ему ее в чистом виде. 
Эксперт — лоцман, а не капитан. Он не 
забирает штурвал, но помогает капита-
ну не перепутать власть над кораблем 
со знанием каждого рифа.

У сложной организации нет соб-
ственных глаз снаружи. Люди привы-
кают к ограничениям. Подразделения 
защищают границы. Плохие новости 
поднимаются наверх обезвреженны-
ми. Модели начинают описывать не 
производство, а ожидания начальства. 

банк, таможня, стандарт, язык догово-
ра, культурный код партнера, доверие 
и конкретный человек, который либо 
принимает решение, либо прячется за 
процедурой. Это и есть вещество пути.

НИОКР не становится инновацией от 
числа патентов. Между лабораторией 
и рынком лежат производство, эконо-
мика, снабжение, испытания, сертифи-
кация, готовность коллектива к фазово-
му переходу и воля руководителя взять 
риск на себя. Без архитектуры решений 
исследование легко превращается в хо-
рошо финансируемую форму избегания 
результата.

Корпоративная культура не меняет-
ся приказом и плакатом с ценностями. 
Она проявляется в  том, можно ли 
говорить правду, имеет ли професси-
онал право не согласиться, кто несет 
последствия ошибки и что происходит 
с человеком, который первым заметил 
проблему. Аристократия труда — это не 
сословие. Это люди, которые держат 
качество и достоинство работы тогда, 
когда проще отчитаться и отойти.

Незрелый заказчик  
и убитая профессия

Отношение к внешнему эксперту — 
точное зеркало зрелости собствен-
ности и управления. Слабому руково-
дителю нужен не эксперт. Ему нужен 
церемониймейстер: человек, который 
красиво оформит уже принятое реше-
ние, подтвердит правоту начальника 
и  найдет научные слова для чужой 
трусости.

Сильному руководителю нужен 
другой человек — тот, кто способен уви-
деть границы его опыта, задать непри-
ятный вопрос и назвать цену ошибки до 
того, как она станет убытком, провалом 
проекта или разрушенной командой. 
Слабый ищет подтверждение. Силь-
ный — проверку.

Незрелый заказчик хочет неза-
висимого эксперта, который не будет 
независимым. Он требует смелости, 
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Цифровая модель может точно от-
ражать технологию и  ограничения 
оборудования, но она не описывает до 
конца страх, карьерный расчет, скры-
тый саботаж, молчаливое несогласие 
и поведение людей под давлением.

В результате собственник получает 
идеально согласованную картину биз-
неса, которого больше нет. Внешний 
ум разрушает это удобное равновесие. 
Поэтому его так часто обесценивают: 
не потому, что он бесполезен, а потому, 
что он опасен для самообмана.

Если эксперта зовут освятить уже 
принятое решение, нужен не эксперт, 
а священнослужитель корпоративной 
религии. Если ему запрещено задавать 
опасные вопросы, нужна не стратегия, 
а анестезия. Если от него требуют 
дешевого ответа на дорогой вопрос, 
заказчик уже выбрал дорогую ошибку.

От сильного эксперта — 
к инфраструктуре мысли

Однако отдельных сильных людей 
недостаточно. Одиночка может заме-
тить ошибку, спасти проект, собрать 
команду. Он не может один заменить 
институт. И страна, которая держится на 
нескольких фамилиях и личных связях, 
остается интеллектуально уязвимой.

России нужна плотная сеть квали-
фицированных и ответственных экс-
пертов, исследовательских компаний, 
аналитических центров, университет-
ских школ, отраслевых институтов, 
структур частной деловой разведки, 
бизнес-дипломатии, технологического 
консалтинга и независимой оценки. 
Коммерческих и некоммерческих. Госу-
дарственных и общественных. Столич-
ных и региональных. Больших и малых. 
Стране не нужно министерство мысли. 
Ей нужна экосистема ответственной 
мысли.

Когда заказчик, источник финанси-
рования, эксперт и окончательная исти-
на находятся в одном контуре, быстро 
складывается самоподтверждающаяся 

практика. Ее продуктом становятся не 
знание, а комфорт; не анализ, а согла-
сование; не прогноз, а оправдание уже 
выбранного курса.

Независимость не означает анти-
государственность, фрондерство или 
право ни за что не отвечать. Настоящая 
независимость — это экономическая 
и  профессиональная  способность 
сказать заказчику неприятную прав-
ду, выдержать несогласие и остаться 
в профессии. Это несколько источни-
ков дохода, прозрачная методология, 
строгая репутация и отсутствие одного 
хозяина, способного уничтожить центр 
за неудобный вывод.

Инфраструктура мысли — это не 
собрание умных людей. Это система 
людей, институтов, школ, данных, тех-
нологий, источников финансирования, 
профессиональных норм и  каналов 
доступа к  решению. Она позволяет 
стране видеть угрозы раньше других, 
сохранять институциональную память, 
сталкивать альтернативные сценарии, 
доводить идею до технологии и прове-
рять решение до катастрофы. Доклад — 
расходуемый продукт. Компетенция — 
инфраструктурный актив.

Защитная функция такого слоя 
состоит не в безошибочности. Глав-
ное — чтобы решение прошло через 
конкуренцию аргументов. Инфраструк-
тура мысли не гарантирует отсутствия 
ошибок, но повышает способность 
обнаруживать и исправлять их до того, 
как они станут национальной судьбой.

Американский урок: плотность 
м ысли и право на риск

Американский опыт в этом вопросе 
бесценен не потому, что американские 
аналитики безошибочны или беско-
рыстны. Они политизируются, борются 
за деньги и влияние, обслуживают раз-
ные интересы и регулярно производят 
самоуверенную чепуху. Но Соединен-
ные Штаты создали то, чего многим 
странам не хватает: плотную, постоянно 
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работающую инфраструктуру профес-
сионального понимания.

Главное преимущество США — не 
несколько знаменитых вывесок. Не 
RAND. Не Stratfor. Не Brookings и не 
CSIS. В Соединенных Штатах институци-
онализированы спрос на мысль и право 
проверить сильную гипотезу до того, 
как она стала очевидной.

Они создали разные режимы заказа: 
внутренняя аналитика Конгресса и ве-
домств; университетские исследования; 
независимые think tanks; коммерческий 
консалтинг; частная разведка; фонды; 
корпоративные центры; подписные 
продукты; долгосрочные федерально 
финансируемые исследовательские 
центры. Каждому типу института соот-
ветствует свой класс вопросов.

Особенно важен механизм FFRDC — 
федерально финансируемых центров 
исследований и  разработок. Феде-
ральные правила требуют, чтобы такие 
структуры работали в общественных 
интересах, сохраняли объективность 
и независимость и были защищены от 
организационных конфликтов интере-
сов [1]. RAND управляет четырьмя таки-
ми центрами: тремя для Министерства 
обороны и одним для Министерства 
внутренней безопасности США [2]. 
В 2024 финансовом году в США дей-
ствовали 42 FFRDC, их расходы на ис-
следования и разработки достигли 31,7 
млрд долларов [3].

Смысл не в цифре. Государственное 
финансирование поддерживает не 
только подготовку отдельного отчета, 
но и устойчивую способность к анализу: 
междисциплинарные команды, доступ 
к данным, институциональную память, 
готовность быстро включиться в новую 
задачу и возможность годами иссле-
довать проблему, не начиная каждый 
раз с нуля.

Рядом существует огромный ком-
мерческий контур. По оценке GAO, за 
2019–2023 финансовые годы феде-
ральные ведомства разместили более 
500 млрд долларов контрактных обя-

зательств по широкой группе услуг, 
связанных с  консалтингом, включая 
технологические исследования, обо-
ронный анализ и разведывательные 
работы [4]. Это не означает, что все эти 
деньги купили мудрость. Это означает, 
что профессиональное понимание при-
знано полноценной отраслью и посто-
янной функцией управления.

Американская система сильна избы-
точностью. Если одна структура связана 
регламентом, есть другая. Если государ-
ственный центр слишком медленный, 
есть коммерческая аналитика. Если 
коммерческий подрядчик слишком за-
висим, есть университет, академия или 
конкурирующий фонд. Ошибка одного 
института не обязательно становится 
ошибкой всей страны.

Но у  американской избыточности 
есть еще один смысл: ее институцио-
нальное устройство образует портфель 
возможностей.

Американская  инфраструктура 
мысли не целиком похожа на венчур-
ный фонд. Она соединяет тяжелое 
институциональное ядро с венчурным 
фронтиром. RAND, FFRDC, универси-
теты и  национальные лаборатории 
удерживают школу, память и длинную 
компетенцию. DARPA, ARPA-E, госу-
дарственные посевные программы, 
высокорисковые  научные  гранты 
и стратегические инвесторы дают шанс 
идеям, которые кажутся слишком ран-
ними, странными и рискованными для 
обычного заказчика.

DARPA начинает программу с жест-
ких вопросов Хейлмайера: что именно 
предлагается, почему прежние подхо-
ды недостаточны, кому нужен резуль-
тат, каковы риски, цена, срок и крите-
рии проверки. Агентство использует 
многолетние программы, конкурсы, 
«посевные» исследования и ускорен-
ные эксперименты, чтобы переводить 
замысел из области недоверия в об-
ласть проверяемой возможности [5; 6]. 
ARPA-E финансирует энергетические 
технологии, слишком ранние для част-
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ного капитала, и прямо исходит из того, 
что многие проекты не пройдут дальше, 
но немногие способны создать новую 
технологическую траекторию [7].

SBIR и STTR — America’s Seed Fund — 
ежегодно дают недолевое финанси-
рование примерно четырем тысячам 
компаний на сумму около 4 млрд 
долларов: сначала на доказательство 
принципа, затем на разработку и толь-
ко потом на коммерциализацию [8]. 
NIH поддерживает высокорисковые 
исследования, для которых могут не 
требоваться предварительные данные 
[9]. In-Q-Tel соединяет задачи разведы-
вательного сообщества с венчурным 
поиском коммерческих технологий 
[10]. Государство не ждет, пока рынок 
принесет ему готовое будущее. Оно 
входит в риск раньше рынка.

Но это не культ безрассудной аван-
тюры. Риск дисциплинирован: ставка 
ограничена, рубежи названы, подходы 
конкурируют, слабый проект должен 
быть закрыт, сильный — получить 
следующий ресурс. Добросовестная 
неудача допустима. Сокрытие проблем, 
подмена результата красивым отчетом 
и неспособность остановить мертвый 
проект — нет.

Портфельная логика не требует по-
беды от каждой идеи и допускает не-
удачу части ставок, если весь портфель 
сохраняет несколько шансов на прорыв. 
Формула «девять из десяти» слишком 
груба как статистика, но верна как вы-
зов управленческой культуре: требова-
ние гарантированного успеха убивает 
именно те замыслы, которые способны 
выйти за границу известного. Девять 
неудачных попыток могут быть ценой 
одной победы. Но десять удобных до-
кладов никогда не произведут прорыва.

Зрелая  инфраструктура  мысли 
должна уметь делать две противопо-
ложные вещи: десятилетиями сохра-
нять глубокую школу и без страха за-
крывать вчера созданный эксперимент. 
Беречь компетенцию, но не охранять 
мертвые проекты. Уважать опыт, но 

оставлять дорогу интеллектуальной 
авантюре фронтира.

Ядро не позволяет системе 
рассыпаться. Фронтир не позволяет 

ей окостенеть

Нам не нужно копировать амери-
канские выводы, идеологию или зави-
симость повестки от крупных доноров. 
Нужно понять механику: государство 
как крупнейший, но не единственный 
заказчик; множество форм финанси-
рования; регулярный корпоративный 
спрос; конкуренция школ; право на 
управляемый риск; поэтапная проверка 
гипотез; возможность сильной неболь-
шой команды вырасти в институт; при-
вычка покупать не только согласие, но 
и профессиональное несогласие. В США 
институционализировали не мудрость, 
а спрос на профессиональное понимание 
и право на управляемый риск.

Советский урок: глубина мысли

Советски й опыт относится к иной 
общественно-политической формации 
и иной экономической модели. В СССР 
государство  было  одновременно 
главным собственником, заказчиком, 
финансистом и  потребителем экс-
пертного знания. Независимого рынка 
think tanks в американском смысле не 
существовало.

Но существовал мощный государ-
ственный интеллектуальный комплекс: 
Академии  наук, отраслевые  НИИ, 
конструкторские бюро, проектные 
институты, Госплан и предплановая 
наука, военно-научные центры, уни-
верситеты, экономико-математические 
школы и институты международных 
исследований. Это была не свободная 
конкуренция поставщиков мысли, а раз-
деление интеллектуального труда вну-
три единой государственной системы.

Сильнейшим качеством этой систе-
мы был длинный горизонт. Институт 
мог десятилетиями заниматься одной 
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проблемой. Школа накапливала архи-
вы, методы, экспериментальную базу 
и  человеческую преемственность. 
Большая задача воспитывала большой 
интеллект: атомный проект, космос, 
оборонный паритет, освоение терри-
торий, новые материалы, энергетика, 
сложные транспортные и производ-
ственные системы.

В лучших советских практиках зна-
ние проходило через вещество дела: 
академический институт — отраслевой 
НИИ — конструкторское бюро — опыт-
ное производство — завод. Эксперт 
отвечал не только за формулировку, 
но и за расчет, конструкцию, испытание 
и эксплуатацию.

ЦЭМИ, созданный в 1963 году, раз-
вивал математические методы анализа 
экономики [11]. ВНИИСИ, созданный 
в 1976 году, работал со сложными 
междисциплинарными проблемами 
системного характера [12]. ИМЭМО 
формировал долгосрочные прогно-
зы и развивал ситуационный анализ. 
Первый такой закрытый анализ под 
руководством Евгения Примакова 
в 1970 году был посвящен последстви-
ям Московского договора СССР и ФРГ; 
обсуждение завершилось конкретны-
ми выводами и рекомендациями для 
партийно-государственного руковод-
ства [13].

Это и есть важная часть советского 
опыта: диалог интеллектуала и власти. 
Не равный и не свободный в современ-
ном либеральном смысле — последнее 
слово принадлежало политическому 
руководству. Но власть признавала, 
что сложное решение требует научной 
школы, институциональной памяти 
и людей, способных говорить на языке 
последствий. Интеллектуал, в  свою 
очередь, понимал: его записка может 
изменить отрасль, внешнюю политику 
и судьбы людей.

Однако ту же вертикаль, которая 
позволяла сосредоточить ресурсы на 
правильной задаче, можно было со-
средоточить и на ошибке. Идеологи-
ческая монополия, административное 

определение истины, ведомственные 
интересы и  зависимость школы от 
единственного покровителя делали си-
стему уязвимой. Огромная глубина по 
вертикали сочеталась с недостаточной 
свободой по горизонтали. Нам нужна 
советская глубина — без монополии на 
истину.

Нужно вернуть длинный горизонт, 
институциональную память, уважение 
к ученому, инженеру и конструктору, 
связь знания с производством и спо-
собность ставить задачи исторического 
масштаба. Но нельзя возвращать един-
ственного заказчика, который решает, 
какая мысль допустима, и какая школа 
имеет право жить.

Испанский урок: 
инфраструктура мостов

Испани я интересна России не как 
образец для копирования, а как пост-
имперская культурная цивилизация, 
сохранившая широкое языковое и исто-
рическое пространство. Ее опыт пока-
зывает, как страна может поддерживать 
влияние не только прямой властью, но 
и инфраструктурой отношений: через 
науку, университеты, фонды, регионы, 
бизнес, дипломатию и общую культур-
ную среду.

В 1907 году была создана Junta para 
Ampliación de Estudios — организация, 
которая выводила испанскую науку из 
изоляции, отправляла исследователей 
учиться за рубеж и одновременно стро-
ила собственные лаборатории и школы 
[14]. Это важный код: учиться у сильных 
не для вечного подражания, а для соз-
дания своей компетенции.

Современная Испания сочетает 
несколько контуров. CSIC остается си-
стемообразующим научным центром: 
в 2026 году он сообщал о 17,5 тысяч 
специалистов и более чем 7,5 тысяч 
действующих проектов [15]. В государ-
ственную систему через AIReF встро-
ена независимая оценка бюджетной 
устойчивости, основанная на принципах 
независимости, прозрачности и  по-
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дотчетности [16]. Real Instituto Elcano 
представляет гибридную конструкцию 
на стыке государства, бизнеса и иссле-
довательского сообщества; в 2025 году 
частное финансирование обеспечило 
77% его доходов [17].

Особенно интересна полицентрич-
ность. В Стране Басков Orkestra со-
единяет университет, региональную 
политику, территориальное развитие 
и компании [18], а TECNALIA в 2025 году 
выполнила  4 759 исследователь-
ских и инновационных проектов для 
1 962 компаний [19]. Здесь экспертное 
знание не остается внешним коммента-
рием к промышленности, а включено 
в ее контур.

Наконец, Испания сохранила иберо-
американское измерение: SEGIB под-
держивает сотрудничество сообщества 
из 22 стран [20]. Язык, культура и память 
стали инфраструктурой международно-
го диалога. Это не отменяет противоре-
чий, но создает каналы, которые пере-
живают правительства и политические 
циклы.

Испанская слабость тоже поучи-
тельна. Сильные интеллектуальные 
острова не всегда образуют единую 
национальную ткань. Между научным 
центром, регионом, государством 
и бизнесом может не хватать постоян-
ного спроса, движения людей, данных 
и денег. Мосты существуют, но не всегда 
складываются в дорогу. Испания на-
училась строить мосты мысли. России 
предстоит построить из них материк.

Из испанского опыта нам нужны 
полицентричность, гибридное финан-
сирование, региональные интеллек-
туальные экосистемы, культура пакта 
и способность превращать историко-
культурные связи в современную сеть 
знания. Но российская модель должна 
быть плотнее, устойчивее и жестче 
связана с промышленностью, государ-
ственным решением и ответственно-
стью за результат.

Российская формула: 
страна-цивилизация 
и циви лизация мостов

В Концепции внешней политики 
2023 года Россия определена как са-
мобытное государство-цивилизация 
и обширная евразийская и евро-тихо-
океанская держава [21]. Формула «ци-
вилизация мостов» — мой авторский 
шаг дальше. Она говорит не только 
о том, кто мы, но и о том, какую функ-
цию Россия должна выполнять в фор-
мирующемся мире.

Россия сложилась на пересечении 
Севера и Юга, Востока и Запада, леса 
и степи, православного и мусульман-
ского миров, Европы и Азии. Ее истори-
ческая сила — не в стирании различий, 
а в способности удерживать их в одном 
политическом и культурном простран-
стве. Это делает страну естественным 
узлом новой Евразии. Но география 
дает только возможность. Институты 
превращают ее в роль.

Россия не станет цивилизацией 
мостов от повторения этой формулы. 
Она должна построить реальные мо-
сты между властью и мыслью, наукой 
и производством, собственником и экс-
пертом, столицей и регионами, исто-
рической глубиной и технологическим 
будущим. Без этого цивилизационная 
идея останется красивым самоописа-
нием.

Советская глубина и длинный гори-
зонт. Американская плотность и право 
на управляемый риск. Испанская куль-
тура мостов. Российская историческая 
ответственность и  гуманитарная 
мера. Не копия RAND. Не восстанов-
ленный Госплан. Не российский фили-
ал чужой школы. Нужна собственная 
полицентрическая инфраструктура 
мысли — национальная по центру от-
ветственности, общественная по ши-
роте инициативы, независимая по ис-
точникам существования, евразийская 
по горизонту, современная по инстру-
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ментам, устойчивая в ядре, венчурная 
на фронтире и гуманитарная по рамке.

Она не может быть московской 
монополией. Москва необходима как 
центр государственного и финансо-
вого решения. Но Санкт-Петербург 
должен развивать морскую, арктиче-
скую и международную экспертизу; 
Казань — исламские финансы, техно-
логию и тюркское пространство; Астра-
хань — Каспий и логистику; Северный 
Кавказ — культурную и человеческую 
экспертизу южного направления; По-
волжье и  Урал — индустриальную 
и инженерную школы; Сибирь — фун-
даментальную науку, ресурсы и про-
странство Азии. Регион должен стать 
производителем мысли, а не постав-
щиком исходных данных для столицы.

Полицентричность не означает рас-
пад ответственности. У России должен 
быть стратегический центр и способ-
ность ставить большие задачи. Но силь-
ный центр не обязан думать за всех. Его 
зрелость проявляется в способности со-
бирать конкурирующие школы, давать 
им доступ к реальности, выдерживать 
неприятные выводы и принимать ре-
шение на себя.

«Север — Юг» как первая большая 
лаборатория

«Север —  Юг» — идеальная первая 
площадка для новой инфраструктуры 
мысли. Коридор уже является реаль-
ным межгосударственным проектом: 
его развитие входит в российско-иран-
скую стратегическую повестку [22], а со-
глашение о свободной торговле между 
ЕАЭС и Ираном вступило в силу 15 мая 
2025 года [23]. По данным Минтранса 
России, в 2025 году контейнерные 
перевозки по коридору в направлении 
Ирана выросли на 60%; одновременно 
развиваются действующие восточный 
и транскаспийский маршруты и запад-
ный маршрут через Азербайджан [24; 
25]. Но транспортная реальность — 
только начало.

Железная дорога перевозит груз. 
Макрорегион возникает тогда, когда 
вместе с грузом начинают двигаться ка-
питал, технологии, стандарты, знания, 
доверие и люди. Линия на карте долж-
на стать пространством совместного 
производства, исследований, финансо-
вых механизмов, деловой дипломатии 
и культурного взаимопонимания.

Я вижу «Север — Юг» не как до-
рогу к одной конечной стране. Это ось 
формирования нового макрорегиона: 
Россия, Большой Каспий, Кавказ, Иран, 
Центральная Азия, Персидский залив 
и выход к Индийскому океану. Россия 
в этой конструкции — не только тран-
зитная территория, а интеллектуаль-
ный и организационный узел.

Здесь необходима Большая Каспий-
ская интеллектуальная дельта: не один 
вертикальный канал и не московский 
институт с зарубежными филиалами, 
а множество рукавов. Совместные 
страновые и отраслевые центры. Об-
серватория макрорегиона. Сеть дело-
вой разведки и проверки партнеров. 
Лаборатории транспортных, финан-
совых и технологических стандартов. 
Школы бизнес-дипломатии. Сценарные 
группы. Обмен исследователями, ин-
женерами, предпринимателями и ру-
ководителями.

Иран и другие государства простран-
ства не должны быть поставщиками 
данных для готовой российской карти-
ны мира. В модели цивилизации мостов 
соседи не превращаются в интеллекту-
альную периферию. Такая модель пред-
полагает пространство совместного 
мышления, в котором каждый участник 
сохраняет субъектность и ответствен-
ность. «Север — Юг» должен стать не 
только транспортным позвоночником 
новой Евразии, но и осью совместного 
производства знания и решений.

Искусственный интеллект: новый 
фронтир субъектности

Искусств енный интеллект радикаль-
но меняет саму экономику интеллекту-
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ального труда. Он удешевляет текст, об-
зор, презентацию, стандартный расчет 
и поиск информации. Эксперименты 
уже показали, что генеративные ин-
струменты способны заметно ускорять 
отдельные виды работы и повышать 
качество результата, особенно у менее 
опытных специалистов [26]. Было бы 
трусостью отвечать на это только стра-
хом и запретами.

Сильный эксперт, вооруженный ИИ, 
получает интеллектуальный экзоске-
лет. Он может обрабатывать массивы 
документов, сопоставлять отрасли 
и  страны, моделировать сценарии, 
работать на нескольких языках, искать 
скрытые связи, проверять гипотезы 
и освобождаться от рутины. Небольшая 
команда из пяти сильных людей полу-
чает возможности, для которых прежде 
требовался тяжелый аппарат.

ИИ радикально снижает стоимость 
интеллектуального эксперимента. 
Небольшая команда может быстро 
проверить несколько моделей, сце-
нариев и  гипотез, отбросить слабые 
и  сосредоточить ресурс на сильной. 
Это делает венчурный контур мысли 
технически возможным и позволяет 
допустить к фронтиру команды из ре-
гионов, университетов и независимых 
компаний. Но отбор должен происхо-
дить не по красоте машинного текста, а 
по столкновению с данными, практикой 
и веществом дела.

Эксперт без современных инстру-
ментов рискует стать медленным. ИИ 
без эксперта становится быстрым про-
изводителем чужой воли. Поэтому за-
дача не в том, чтобы защищать старую 
профессию от будущего. Надо войти 
в будущее и взять его инструменты. Но 
сохранить власть человека над целью, 
вопросом, рамкой, критерием успеха, 
моральной мерой и последствиями. 
Субъектность — не отказ от машины. 
Это право и  обязанность человека 
определять, зачем машина использует-
ся и где проходит граница допустимого.

Риск столь же велик, как возмож-
ность. Неверная рамка теперь порожда-

ет тысячи логичных, быстрых и красиво 
оформленных ошибок. ИИ способен 
индустриализировать глупость. Если 
данные отражают удобную картину, 
если вопрос поставлен трусливо, если 
критерий успеха выбран в интересах ап-
парата, машина лишь ускорит движение 
к катастрофе.

Именно поэтому нужна гуманитар-
ная рамка. Не декоративный раздел 
об этике в конце проекта, а система 
навигации. Кто получает власть? Кто 
несет риск? Что происходит с челове-
ком? Не превращает ли эффективность 
сотрудника, гражданина или партнера 
в расходный материал? Сохраняется ли 
право не согласиться? Кто подпишется 
под последствиями? В международных 
рамках ответственного ИИ закреплены 
защита человеческого достоинства, 
прозрачность, подотчетность и челове-
ческий надзор [27], а также системное 
управление рисками [28].

Машина может предложить вариан-
ты, но она не определяет смысл. Может 
построить модель, но она не отвечает 
за ложную исходную посылку. Может 
подсказать решение, но не посмотрит 
в  глаза людям, чья жизнь изменится 
после его принятия. Нельзя передать 
алгоритму моральное авторство по-
ступка. Человек остается источником 
цели, меры и ответственности. Ма-
шина расширяет его возможности, но 
не получает право определять смысл.

Для России это означает необхо-
димость цифровой инфраструктуры 
профессиональной субъектности: за-
щищенных отраслевых баз данных, 
доступа независимых и региональных 
команд к современным моделям и вы-
числительным ресурсам, специали-
зированных ИИ-помощников, систем 
аудита и проверки, защиты конфиден-
циальности и обязательной человече-
ской подписи под выводом.

Если данные, модели и  вычисли-
тельная среда сосредоточены у  не-
скольких платформ, возникает новая 
монополия — не административная, а 
когнитивная. Тот, кто контролирует ин-
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струменты, незаметно задает границы 
допустимого мышления. Поэтому до-
ступ к передовым технологиям — часть 
интеллектуального суверенитета.

Настоящий прорыв через фрон-
тир — не когда ИИ быстрее выполняет 
старую бюрократическую работу. Он 
начинается, когда человек с его помо-
щью видит, ставит и решает задачи, ко-
торые прежде были недоступны. Здесь 
рождается новый класс архитекторов 
решений: людей, способных соединить 
математику и  гуманитарное знание, 
производство и  культуру, данные 
и волю, технологию и ответственность.

Что именно необходимо строить

Разговор об инфраструктуре мысли 
и меет смысл только тогда, когда закан-
чивается конструкцией. Я вижу девять 
первоочередных решений.

1. Государство — крупнейший за-
казчик, но не монополист. Оно обяза-
но ставить исторические задачи, откры-
вать данные, финансировать долгую 
компетенцию и покупать альтернатив-
ные оценки. Но не должно определять 
единственно допустимый вывод.

2. Финансировать способность 
думать, а не только доклад. Нужны 
рамочные программы, многолетние 
договоры, исследовательские резервы 
и институциональная память. Команда 
не создается за две недели под конкурс 
и не должна распадаться после сдачи 
презентации.

3. Создать венчурный контур ин-
фраструктуры мысли. Часть средств 
должна направляться на рискованные 
междисциплинарные гипотезы, новые 
школы и небольшие автономные ко-
манды, которые еще не помещаются 
в действующие отраслевые рамки. Фи-
нансирование должно быть поэтапным: 
небольшая ставка на доказательство 
принципа, следующий раунд после 
прохождения рубежа, масштабирова-
ние только для доказавших жизнеспо-
собность. Добросовестная неудача не 

должна уничтожать репутацию иссле-
дователя. Но право на риск не означает 
права на вранье, а право на неудачу — 
права бесконечно потреблять ресурсы. 
Венчурной может быть гипотеза и ис-
следовательская программа. Судьба 
людей, отрасли и страны не является 
стартапом, который можно списать.

4. Создать рынок ответственной 
мысли. Государственные контракты, 
корпоративные ретейнеры, подпис-
ная аналитика, членство в экспертных 
платформах, отраслевые консорциумы, 
фонды, эндаументы, частная разведка 
и  платное обучение руководителей 
должны сосуществовать. Независи-
мость начинается с разнообразия до-
ходов.

5. Развивать полицентрическую 
сеть. Региональные институты должны 
иметь собственную повестку, данные, 
финансирование и прямой доступ к ре-
шению. Филиал, ожидающий указаний 
из Москвы, не является интеллектуаль-
ным центром.

6. Покупать несогласие. Красные 
команды, альтернативные сценарии, 
независимая оценка стоимости, пост-
проектный аудит и конкуренция мето-
дологий должны стать нормой. Эксперт, 
который всегда удобен, опаснее от-
крытого противника: он делает ошибку 
комфортной.

7. Ввести профессиональные стан-
дарты. Раскрытие интересов и источ-
ников финансирования, прозрачная 
методология, рецензирование, за-
щита конфиденциальности, проверка 
прогнозов постфактум и личная репу-
тационная ответственность должны 
отделять экспертизу от лоббизма 
и пропаганды.

8. Обеспечить движение людей 
между контурами. Из науки — в про-
мышленность; из бизнеса — во вре-
менную государственную команду; из 
армии и специальных служб — в иссле-
довательский центр; из реализации — 
обратно в аналитику. Эксперт не дол-
жен всю жизнь смотреть на вещество 
дела из окна.
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9. Запустить «Север — Юг» как пи-
лот. На направлении Большого Каспия 
можно собрать первые совместные 
центры, цифровые платформы, шко-
лы бизнес-дипломатии и механизмы 
независимой оценки. Инфраструктура 
мысли должна доказать себя на реаль-
ной задаче, а не на форуме о будущих 
форумах.

Тот ,  кто  финансирует  только 
гарантированный результат, финан-
сирует только прошлое. Эти решения 
требуют зрелости общества, бизнеса 
и государства. Эксперт обязан отвечать 
качеством, а не статусом. Бизнес — 
платить за понимание до кризиса. Госу-
дарство — не бояться сильных незави-
симых центров. Общество — отличать 
интеллект от яркого оперения, хайпа, 
близости к начальству и заграничного 
лоска.

Не интеллектуальная оборона

Эту задачу иногда хочется назвать 
интеллектуал ьной обороной. Но оборо-
няются, когда хотят сохранить остатки. 
Нам мало охранять последние научные 
школы, отдельных профессионалов 
и редкие места, где еще можно гово-
рить правду. Нам нужно интеллекту-
альное наступление.

Наступление — не агрессивная рито-
рика и не административная кампания. 
Это способность ставить собственные 
задачи, создавать новые школы и про-
дукты, проектировать рынки и марш-
руты, понимать другие культуры, фор-
мировать технологические альянсы 
и предлагать миру свои решения.

Суверенитет, который только оборо-
няется, постепенно сжимается. Россия 
должна не закрываться от искусствен-
ного интеллекта и новой мировой кон-
фигурации, а пройти через фронтир. Не 

как рынок для чужих решений. Не как 
поставщик ресурсов и данных. Не как 
объект чужого анализа. А как страна, 
которая соединяет историческую глуби-
ну, человеческую волю, современные 
инструменты и ответственность перед 
будущим.

Но присоединяйтесь, если готовы 
работать, спорить, учиться, держать 
слово и  идти вперед не до первой 
трудности. Мы строим не отдельные 
карьеры, не очередную вывеску и не 
клуб говорящих голов. Мы строим 
общее будущее.

Вперед и вверх

России не нужен один центр, кото-
рому поручат думать за стран у. Россия 
должна быть страной, способной ду-
мать.

Государство, которое не боится 
сильного эксперта. Бизнес, который по-
купает не согласие, а правду. Общество, 
в котором интеллект ценят не за яркое 
оперение, хайп и иностранный лоск, а 
за глубину, точность и ответственность. 
Эксперты, которые не прячутся от 
искусственного интеллекта, а превра-
щают его в инструмент человеческой 
воли. Руководители, которые исполь-
зуют машину, но не передают ей право 
определять цель.

Будущее принадлежит не тому, 
у кого больше моделей. Оно принад-
лежит тому, кто способен собрать 
сильных людей, вооружить их лучшими 
инструментами, сохранить гуманитар-
ную меру — и принять решение на себя.

Победа начинается не с фанфар. Она 
начинается в тот момент, когда человек 
на трудном участке решает не уйти. Не 
в  интеллектуальную оборону. В  ин-
теллектуальное наступление. Через 
фронтир — в будущее. Вперед и вверх.
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